こんばんは
　
　いま藤井風さんの『旅路』を聞いています
　
　いぬがみです（報道ステーション）。
　
　
　この歌は「卒業するみなさんへ」送られました。
　
　確かに今日は3月1日。多くの高校で卒業式が行われる日にちです。西暦2000年、今から21年ほど前になりますが、私も実際にその日、高等学校を卒業した気がします。
　
　だからといってこの文章を、今まさに卒業した方が見る可能性は限りなく低いと考えるので、そういった人たちへのメッセージを書いても仕方がないだろう！　と判断。そこで、もうワインも1本（720ml）あけてしまったし、あとは寝るだけの時間なので、ふと思ったことを手短に書き散らして一段落としたいと思います。
　
　
　今回テーマとしたいのは「テレビで初めて知る音楽」。
　
　今回、私は藤井風さんという歌手のことを、テレビで見て初めて知りました。
　
　実は「あいみょん」もそうでした。その前も「マリーゴールド」？　は聞いたことがありますし、ＣＤショップでジャケットを見たことはありますが、それらが一致していなかったんですね。「マリーゴールド」はアチコチでかかっている曲として何となく「流行っているんだな的な曲として」知っていましたが、名前からして「きゃりーぱみゅぱみゅ」とかと同じような、キャッチーな狙いで売り出している歌手なんだろうと思っていました。
　
　そんな思いを改めたのは彼女がＮＥＷＳ　ＺＥＲＯのテーマソングを、番組内で、生放送で歌うのを見てから。
　
　「あれ。なんだ、まじめなミュージシャンだったんだ」
　
　そして、
　
　「……ちゃんと歌詞に、自分の思いを込めて書いて歌うミュージシャンだったんだ」
　
　そう認識を改めました。それ以来、私もちょっとだけ、あいみょんのファンです。
　
　
　まだまだ書きたいことはありますが、とりあえず、今日はここまで。
　
　最後に。今日、高校とかを卒業する皆様。おめでとうございます！　皆さんの将来に、とってもいっぱい盛りだくさんでハッピーなことがありますように！


　追記：

　この記事を書きながらテレビを見ていたら星野源さんと浜辺美波さん、さらに橋本環奈さんが出ているドコモのCMが流れてきました。星野源さんと浜辺美波さんはわかるけど、そこに橋本環奈さんも来たかぁ～！　と、いずれの方も大好きないぬがみ、狂喜乱舞（そこまでではない）。しかも「元教師と教え子が、今は同僚」って、なにげにスゴくドキドキする展開ですね。どうしてかって？　そりゃ～私が、浜辺美波とか橋本環奈が教え子になるくらいの年齢になっちまったからですよ！　ギャフン！（昭和なオチですみません）

[0回]

こんばんは

　今日は短めに書いて早く寝ます

　いぬがみです。


　岡田尊司先生の『愛着障害』には、巻末に簡易愛着障害度合いテスト（？）があります。いくつかの質問に答えていき、最後に集計すると、どういうタイプの愛着タイプなのかが浮き上がってきます。もちろん「障害」じゃなくて、「安定型」という理想の状態があります。たいていの人は、そうなるでしょう。

　それ以外の部分だと『不安型』『回避型』そして二つが複合なった『恐れ・回避型』……ええ、私はその複合型でした。あまり他人とかかわりたがらないくせに、嫌われるのが怖くて仕方がない。まぁ面倒くさいこと、この上ありません。生きづらくて生きづらくて仕方がありません。

　そんな私のメンタルを変える方法。それは非常に苦しみを伴うものです。いやフツーの人なら意識することも無いくらいヒョイッと乗り越えるというか、平地を歩くがごとしってところですが、私にとってはいちいち全力で、激しく消耗しながら、ようやく乗り越えるような急階段なのです。

　その結果、得られたものは、はたから見れば実にささやかなものです。フツーの人からしてみれば、成果とは、とても言えないようなものかもしれません。

「そんなのできて当然」とか、そういう感じ。それはわかります。

　でも、私にとっては精いっぱい努力して、ようやく乗り越えた一段なんです。だから、私はそのことを自分で評価します。

　誰も応援してくれなくても、私が応援します。私のことを。


　今日はよく頑張った。今日はちょっとだけ、前に踏み出せた。

　だから明日もまた、踏み出そう。

　……それでいいんです。小さくても、それを毎日、積み重ねていけば。

　
　「くだらない男さ　なんだって途中で終わっちまう　
　　いつだって途中でだめになっちまう……」

　「そんな事はないよ……」

　（わかる人だけわかってください）

[0回]

こんばんは

　今日は遠藤周作「人生の同伴者」を読みました

　いぬがみです（これは「対談集」ですね）。


　まったくもって文学的素養を欠いていると痛感した私。何せいまだに『海と毒薬』も『沈黙』も読んでいないし、遠藤先生の師匠筋にあたる堀辰雄も読んでいません。だからあんまり、最後まで読み終えても、深い感動とか……そういうのは、ありませんでした。

　重ねて申し上げます。それは私があまりにも不勉強だからです。

　そのため、私はおそらくこの本をまとめた方とは全然違うところで、しかも全然大したことない、きわめてレベルの低い次元で、感じたことがありました。すなわち、

　「やはり何につけ『技法』というものがあり、それは努力して勉強しないと身につかないのだ。……そして、プロの人というのは、最低限の技法を身に着けているものなのだ」


　何を当たり前のこと言ってるんだ馬鹿野郎様！……いや、わかりますよ。わかりますから、そんなに真面目に糾弾しないでください。これは今まで自分が認めたくなくて回避していたことに正面から向き合い、苦しいながらも受け入れようとしているところなんですから。

　まぁ自分が全然できないことに関しては、それは素直に理解できるんですよ。楽器を演奏するとか、飛行機を操縦するとかね。でも、なまじ自分が好きで勝手にある程度やっていることに関しては、改めて技法云々、すなわち「〇〇入門」みたいなものを手に取り技術的なアレコレを学ぼうという気には、どうしても、なれないんですよ。

　たとえば文章を書くこととか、写真を撮ることとか、でしょうか。


　良い文章というのはあります。良い写真というのはあります。私だって、これでも元・写真部ですし、写真を撮ること自体は大好きなので、どうせ撮るからには「良い写真」を撮りたいと思います。そのために「花の写真の撮り方入門」とか「スナップ写真の撮り方特集」とか、そういうのを勉強しようと本を手に取ったことは、あります。

　そして、そういう本には例外なく技術的なことが書かれております。これをキッチリと頭に入れて、ファインダーをのぞきながらアレコレと瞬時に計算し、位置取りを決めてバシッと撮れば百発百中、いわゆる「良い写真」が撮れるでしょう。いわゆる職業カメラマンともなれば、そういう技術が必要でしょう。

　それに対して勉強嫌いの私はこう言って、技法を身に着けることを拒否します。すなわち、

「（文章を書くのも）写真を撮るのも、自分が一番いいと思った瞬間を固着させるための手段だから。自分はそれでいいと思っているから」

　……ね～。まったくもって独りよがり、自己満足、極論すれば自分のナニをアレして気持ちよくなるウンチャラ～と同じことです。そのくせ、そうやって撮影した写真とか、書き上げた文章とかを誰かに見てもらいたいっていう気持ちもあるんですから。まったくもって、どうしようもない野郎です。


　だから私は、「自分の好きなことでプロにはなれない」と確信しているのです。

　私にとってそれは、お金をもらうためではなく、自分の心をどうにかこの世界につなぎとめるための、食べることや寝ることとほぼ同格の「愛の行為」ですから。

　そしてそして、そんな自分には決してできないことを身に着け、さらにその上に自分のスタイルというものを身に着けて、「小説家」とか「写真家」とかっていう看板で活動されておられる方は「すげえなあ」と思うのです。そんな憧憬というか尊敬というか。そういうのを素直に認められるようになれば、きっと私の心も浄化されるんだろうなって。そう願いつつ文章を締めくくりたいと思います。


　余談

　直木賞とか芥川賞とか、それ以外にもナニナニ文学賞とかナニナニ新人賞とか、いっぱいありますよね。そりゃあノーベル文学賞っていうのもありますけど、一般的に言えば、直木賞と芥川賞っていうのが、ひとつの権威ですよね。

　……本当はこのあと「大体こういう賞をもらう人って、今まで聞いたことない人たちばっかりだよね」という話を書こうと思ったんですが、念のためにと少々調べたら、そりゃあそうですよね。もともとこれは「新人」に与えられる文学賞なんですから。遠藤周作先生だって、デビューして2年目で受賞しているんだし。

　なるほど、腑に落ちました。そのうえで改めて、書こうと思っていたことを書きます。

　文学賞をもらうだけの作品を書ける人は、もちろん素晴らしい。でも、それを『私が』面白いと思うかどうかは別問題だって。これまた「当たり前だろうがボケカス」といってヒートアクションを繰り出したくなると思いますが、どうか抑えてください。こういうことをきちんと言葉に書き出すことが、私の精神的なリハビリテーションですから。

　余談++

　いったん記事を投稿した後、Wikipediaの「芥川賞」の項目を読みました。……うん、なるほどね……。

　いま私が青森で仕事をしているということを抜きにしても、私は太宰治という人が好きです。

　つらいことがあると悩み、落ち込み、（想像ですが）顔をくしゃくしゃにして男泣きにむせびながら「ひどいじゃないか。ひとが、こんなに頑張ってるのに。……ひどいよ」と弱音を吐くお人柄が、どうも他人のような気がしなくて。「わかった、みなまで言うな！」と全力で慰めてあげたくなっちゃいます。自分と、どうしても、重ねちゃって……。

　そんな太宰治という人を、よりによって本人の面前で「大嫌いだ」と言ってのけた三島由紀夫氏もけっこー好きなんですが……とりあえず、アレですね。今度は川端康成をかじろうと思います。小学校の図書室で『坊っちゃんから伊豆の踊子まで―名作入門』という本を読み、それがきっかけで漱石の方はやっつけたんですが、いまだに川端康成といえば『知ってるつもり！？』で見た記憶しかないですからね。これじゃあダメだろう、と。

　いやはや、まだまだ生きたくなる理由がありますね。本当に、これだから、長く生きることというのは……まったくもって、面白いことばかりです。


　※

　「誰からも必要とされていない」とか「自分なんか、さっさと自殺した方が世の中のためだ」とか。もしも、万が一、何かの間違いでも何でもいいんですが、もしもそう考えている人がこの記事を読んでいたとしたら。そんなあなたに申し上げます。

　自分が生きたかったら、生きていていいんです。生きられるうちは、生きていていいんです。
　
　どうか、そんな優しすぎる、まじめすぎる、清らかすぎる理由で、自殺しないでください。

　そうです、あなたはとっても優しくて、純粋で、まじめなんです。

　だから、もうちょっと、デタラメに生きていいと思うんです。私がそうです。


　「自分なんか、死んでしまった方が世の中のためだ」そう思っていた時期がありました。それに関しては次のような理屈でぶっ飛ばしました（論破ではなく、無理やりぶっ飛ばした）。すなわち、

　「世の中にとっていいかどうかは、自分ごときが決められるものじゃない」

　ということです。自分がわかること、知っていること、想像ができることなんて、ごくごく狭いものですから。そもそも私たちがこの世に生まれて生きながらえている理由は何か？　と言えば、それはひっきょう、ヨハネ伝3章16節に集約されるのです。それで十分でしょう。

　そのうえで、「それはキリスト教徒のひとだから、そう言えるんでしょう」とおっしゃる方のために、さらに独自の理論をぶち上げたいと思います。これはきれいな言葉じゃありません。もしかしたらイエス様も「そりゃ～ダメだよ」と言うかもしれませんが、あえて言います。いま、つらすぎて死にたいって思ってる人たちに向けて。

　「いま生きている以上、生きたいように生きる権利がある」

　と。

　……と言って！　もちろん、我が国は法治国家ですから。民主主義ですから。「生きたいように生きる権利がある。よし、自由闊達にやりますか」といってライフルを乱射、無差別殺人を犯したうえで動機について「生きたいように生きた」というのは、許されるものではありません。わざわざこんなに諄（クド）い話をしなければならないのか。そういうご時世だからね。そういえば今日読んだ『人生の同伴者』でも、そんなことを言っていたな。「聞いている人に、わかってもらえるかどうか心配だから、ちょっと諄いセリフ回しになってしまう」ってね。

　……結論的には、そもそもこんなことを、不特定多数の人が目にするブログという場所で申し上げるべきじゃないのかもしれませんね。

　それでも、やっぱり、言わずにはいられないのです。やっぱり、自分よりもずっと若い人が、命を絶つような事例が少なくないっていうニュースを見てしまったから。

　私が正しくないというのなら、正しくなくてもいいです。極端な話、私のせいで「自分がやりたいことをやろうと思った」という動機で凶悪犯罪事件が急増したというのなら、それも仕方がないというか……責任を取ることはできませんが、「なんとでも言ってくれ」という感じです。それでも私は言いたいのです。すべての人に。特に、先述したような人たちに。

　生きられるうちは、生きていていいって。それでも「自分なんて、生きてるだけで周りの人に迷惑をかけるだけだから、死んだ方がましだ」っていうのなら、いいですよ、「周りの人たちに迷惑をかけるために生きるんだ」それくらいの気持ちでも、いいと思うんです。

　もしかしたら、あなたが想像できないくらいの未来で、あなたを必要としている人が、いるかもしれないから。そういう人と、出会うかもしれないから。そういう時のために、あなたは生きているのかもしれないから。

　これは外ならぬ私自身が「体感」したことです。想像ではありません。事実です。

　そういう思いが、今の私を生きながらえさせています。

[0回]

こんばんは

　ちょっとテンプレートを変えてみました

　いぬがみです（前のだと記事が読みづらかったから）。


　最近は岡田尊司先生の著書を立て続けに読んでいます。『愛着障害』『回避性愛着障害』『愛着障害の克服』『死に至る病』『ADHDの正体』……5冊も読んでしまいました。

　内容的にはまあ、同じようなことではありますけれどね。ただ、やはり一冊の本の中で書けることというのは限りがあると思うので、それぞれの本を読んで、ようやく入り口に立てたのかなって気がします。

　今までの自分。今の自分。これからの自分。

　あんまり難しいことは言いません。ただ、たとい自分が精神障碍者だろうと何だろうと、生きていかなくちゃいけないんですから。死にたいと思っている時間が少しずつ長くなっていましたが、死にきれないのはやっぱり生きたいからですよ。「生きるだけ生きたなら死ぬこともあるだろう」とは前田「慶次郎」利益の言葉ですが、まだ生きるだけ生きていないような気がするんです。

　意地汚いんです。貧乏性なんです。だから、まだまだ生きていたいんです。

　で、生きるからには少しでも良く生きたい。これからは、そういう方向性で頑張ってみたいと思います。


　とりあえず今日は、日本酒を飲みながら書いているので、あまり変な文章になる前に切り上げます。最後にひとつだけ。

　岡田尊司先生の一連の本は、ユングや河合隼雄氏の本を読んだ時と同等以上の「腑に落ちる」感情を覚えました。

　こと心理学といえばフロイトや、一時やたらと流行ったアドラーの理論なのでしょうが、これらは「まあ、そんなもんなのかね」と、あんまり心に響きませんでした。

　ユングや、そのユング心理学の日本における第一人者であった河合隼雄氏の本を読んだときは、すごくシックリ来ました。ともすれば難解だとかオカルトめいているとかで敬遠されるユング心理学ですが、私にとってはフロイトやアドラーの理論よりも腑に落ちました。

　そして、それ以上に『愛着』という概念に基づいた岡田尊司先生の本は、腑に落ちました。不特定多数の人が読める本なのに、まるで自分のことを丁寧に分析されているかのような内容には、完膚なきまでにノックアウトです。それはどん底にまで落ち込むというわけでは無く――いわゆる「カタルシス」というやつ、なのかもしれません。

　それと同時に、岡田尊司先生が「こうすればいい」と提案していることのいくつかは、私が自分で既にやっていることもありました。誰かに話す代わりに文章にして書き出すとか、いわゆる「マインドフルネス」とか。

　だから変な話ですが、「普通の人のようになろう」と思って、今まで自分が心の平安を得るために編み出した（そして、実際に効果を上げていた）ことを「変なことだから」といってやめてしまったのが、今の、バランスが崩れて苦しい思いをしている状況を招いてしまったのかもしれません。

　
　いいんですよ、自分のやり方で。どうあれ生きるために編み出した方法なんですから。ただ、そのやり方で不便を感じたら、そして「もっといい方法」があったら、それに乗り換えればいいんです。

　生き方を変えることは、今までの自分を丸ごと否定することじゃ、ないんです。

[0回]

こんばんは。

　ブログをチラシの裏にして何が悪い

　いぬがみです（検索で引っかかったら、気楽に読み流してください）。


　今日のテーマは「店内BGM」。

　先日、たぶん東北だけのチェーン店だと思うのですが『サンデー』というホームセンターに行きました。

　店内で流れていたのは、よくスーパーとかで流れている流行曲のインストゥルメンタル版。……なのですが、その中で突然Aqoursの『未来の僕らは知ってるよ』が流れてきたんです。

　何を隠そうラブライブ！大好きでAqours大好きな私。先日ひとりでカラオケボックスに行き、4時間で３５曲を熱唱してきたのですが、その中の33曲がスクールアイドルの曲だったくらいですからね。ちょこっと聞いただけでピン！　ときました。しかしながら、後期高齢者が主な客層である田舎のホームセンターにあって、それと気づいたのはおそらく私だけでしょう。

　でも、いいんです。こうしてAqoursは老若男女に親しまれる全世代対応アイドルになるんです。そして紅白の企画コーナーじゃなくて正式なエントリーをされるんです。

　あと、今日ダイソーで流れていた曲。なんだろう、多分これもUSENのチャンネルで流れている居kづあと思うんですが、ちょっと昔のビデオゲームみたいなコンピュータサウンドが流れていました。ちょっと心地よかったです。
　
　それから、これは青森県十和田市のローカルスーパーで「カケモ」というのがあるんですが、そこでのお話。何だかわからないんですが、こんな田舎のローカルスーパーのくせに、店舗内外に流れるBGMがけっこー攻めた感じのJ-POPなんですよね。

　たとえば……Maison book girlとか。私はこのお店に来るまで知らなかったのですが、なんだかとてつもなく歌詞が印象的で、その場で調べてようやくたどり着きました。まさか、こんなきっかけで新しいアイドルの存在を知るとは……。

　そんなわけで、今日の結論。「新しいきっかけ、新しい出会いは、そこら中に転がっている」。……いま7時のNHKニュースを見て「小中高生の自殺者の数が増えている」ということを知ったので、最後だけちょっぴりシビアに書きます。同時進行でビールを飲んでしまいましたが、できるだけ正気を保ちながらね。


　まぁ私自身、「あぁもう死にてー！」って絶叫したことがありますし、今でも自殺したいと思う瞬間はあります。むしろ、少しずつ増えています。

　だから、本当、つらくてつらくて死にたくなる気持ちはわかるんです。だから「自殺はダメ」「自殺するのは心が弱いから」とかって言うつもりはありません。

　それでも自分がアラフォーと呼ばれる年齢になるまでおめおめと生きながらえているのは、時々ある、こういう、

　「どーでもいいようなこと・しょーもないこと・くだらないこと」
　　→「でも、ちょっぴりだけ、楽しいこと」

　が、あるからです。

　そして、それを踏まえて、あえて言います。多少酔いが回ってきていますが、まだ割と正気を保っています。そのうえで、あえて、あえて！　言います。

[0回]