そういえば、先日から車検に出していた私の愛車・ワゴンＲが帰ってきたので、じつに２週間くらいぶりに乗ってみました。

　ドアを開けてえいっと飛び込むと、思わず大塚明夫さんのモノマネで「ぐぉああああー！」と叫んでしまいました。なぜか、車内に充満する接着剤のにおい！　もうね、即座に窓全開ですよ。

　何でこんなになっちゃったの？　と首をかしげるところですが……まあ、それはともかく。久々にパワステのある車に乗ったので、ハンドルが妙に軽く感じられました（私のもうひとつの愛車はパワステが故障したので取っ払っている）。

　あとは、久々のマニュアル車。左手／左足が本格的に動かせるのは、実に楽しいのです。

　やれショックアブソーバーが壊れてるだの、ボディが言葉どおり腐ってるだの、満身創痍の有様でしたが、すべてリフレッシュ！　あとはせいぜいブレーキの調整とか、その程度だったので、思いのほか安く仕上がったのは嬉しかったです。


　あと、もうひとつ嬉しくなったのは、楠みちはる先生のエッセー『お前の話はクルマばかり』内の言葉。

　「マニュアル車だったら、10年乗りつづければいつかはどんな車でもスポーティになる」（大意）

　高速道路を300キロオーバーで走るマンガを描き、自身が乗り回すクルマの性能もそれを乗りこなす腕も私のそれの10万倍以上はあろう楠センセイですから、ワゴンＲに乗っている私がその言葉を読んで自信を得たとしても、

　「は？　オマエのは軽（自動車）でしょ？　そんなもんクルマじゃねえよ」

　と一笑に付されて終わりだとは思いますが、それでなくてもやはりマニュアル車は楽しい。形はどう考えても高速走行には向きませんが（空力で言えば車高が低いアルトの方が有利な気がする）、マニュアル＋４ＷＤという組み合わせはラリー大好きな犬神としては最高の組み合わせ。

　一方でもう一台の愛車・アルトは確かにFF/ATの超イージードライブ仕様ですが、先に申し上げたようにノンパワステで、キャブレター仕様のエンジンは最高に調子がいい！　のです。この実にアナログな組み合わせがたまらない。いかにも昔の車！　って感じがいとおしいのです。


　だから、この２台を魔獣合成（＠女神転生）。マニュアルで４ＷＤでノンパワステで最高のエンジン！　という組み合わせなら、これ以上ないくらいすばらしい車になるのですが……ま、そうじゃないから、どちらも乗れるのかな。

　なんだかんだ言って、やっぱり車が好きなのかな、私はね。

[0回]